Poussée par le désir de révéler un secret de famille profondément ancré, la réalisatrice Olga Lucovnicova décide de se rendre dans une petite ville située aux confins de l'Oural. Pendant ses recherches multiples en vue de renouer avec son passé, la Russie déclenche une guerre. Les voix vont-elles de nouveau être réduites au silence ?

Au lendemain de la guerre de Trente Ans, un mystérieux soldat balafré s’installe dans un village isolé d’Allemagne. À force de labeur et de services rendus, il gagne la confiance des habitants et croit enterrer son secret. Alors que les villageois commencent à le considérer comme l’un des leurs, tout bascule lorsqu’ils se mettent à douter de sa véritable identité.